Утро пятнадцатого июля 1841 года в Пятигорске выдалось тихим и ясным, словно сама природа затаила дыхание в преддверии трагических событий. У подножия горы Машук, среди живописных склонов, готовилась разыграться драма, которая навсегда останется в истории русской культуры. Всего два дня назад Михаил Лермонтов и Николай Мартынов, бывшие друзья и сослуживцы, общались как обычно, делились мыслями, шутили, обсуждали светские новости. Но теперь между ними пролегла непреодолимая пропасть, превратившая недавних товарищей в смертельных врагов. Причиной стала череда колких шуток и язвительных замечаний, которые поэт позволял себе в адрес Мартынова на одном из вечеров в доме Верзилиных. Эти слова, сказанные вроде бы без злого умысла, глубоко задели самолюбие отставного майора, воспринявшего их как публичное оскорбление чести и достоинства. Мартынов потребовал извинений, но Лермонтов, известный своим сложным характером и склонностью к провокациям, отказался их приносить, считая ситуацию не стоящей серьезного внимания. Это привело к формальному вызову на дуэль, который был принят без особого энтузиазма, но с пониманием неизбежности происходящего.
Сейчас, за несколько часов до роковой встречи, оба противника погружены в свои мысли, но никто из их окружения не осознает всей серьезности момента. Друзья поэта, родственники, светские приятели – все воспринимают предстоящую дуэль как очередную стычку, которая закончится примирением или, в крайнем случае, бескровным исходом. Ведь Лермонтов уже не раз участвовал в подобных историях, и каждый раз все обходилось без трагедий. Никто не верит, что на этот раз все может обернуться иначе, что острое слово и гордый характер приведут к непоправимому. Сам поэт, вероятно, тоже не думает о смерти, он молод, полон творческих планов, работает над новыми произведениями, строит планы на будущее. Мартынов же, оскорбленный и раздраженный, видит в предстоящем поединке лишь способ восстановить свою поруганную честь, не допуская мысли о возможной гибели гения. А между тем часы неумолимо отсчитывают время, сближая тот миг, когда на склоне Машука прозвучат роковые выстрелы, которые унесут жизнь великого поэта и навсегда изменят русскую литературу, оставив в ней незаживающую рану.